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In einer SENIORENDISCO in
Berlin geschieht jede Woche ein
kleines Wunder: Die Zeit bleibt
stehen, die Sorgen verfliegen,
und der Tod ist weit, weit weg.

eim 50. Geburtstag meines Vaters
beobachteten mein Bruder und ich,
beide spatpubertierend, meine Eltern,
Verwandte und Freunde im Wohnzim-
mer bei schlimmen Ténzen zu unmoder-
ner Musik. Wie peinlich, dachten wir, nur
weg hier! Jetzt bin ich selbst 50, und ich
will tanzen. Aber wo im hippen Berlin,
wenn schon 40-Jahrige von Tiirstehern
abgewiesen werden: ,,Kommt ihr etwa
zum Sterben her?
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Frau K. wird bald 100. Eine gepflegte,
wohlhabende Dame, die noch alleine in
ihrer Wohnung lebt und sich selbst ver-
sorgt. Jeden Montag fahrt sie mit dem Ta-
xi von Tempelhof nach Steglitz in die
1. Berliner Seniorendiscothek. Thre Haare
sind gemacht, sie hat Perlenschmuck an-
gelegt und gibt in ihrem eleganten Kos-
tim und den High Heels eine tolle Er-
scheinung ab. ,,In flachen Schuhen kann
ich gar nicht laufen®, sagt sie. ,Meine
Oma hat so gerne gendht, von ihr habe
ich die Vorliebe fiir schone Kleidung und
Schmuck.“ Frau K. besetzt ihren Stamm-
platz direkt an der Tanzfliche. Da sie
kaum noch etwas sehen kann, steht eine
Leselampe auf dem Tisch und scheint di-
rekt in ihr Glas Bowle. IThr Mann starb vor
Jahren. ,Er kam zum Fernsehen ins
Wohnzimmer, sagte: ,Diese Sendung
schaue ich mir auch an‘ - und schon war
er tot.“ Doch sie fiihlt sich nicht unbe-
dingt einsam. An den Montagen in der
Disco schitzt sie die Geselligkeit, aber vor
allem Musik und Tanz. Besonders mag
sie Tango. An den Tod denkt sie nicht.
»Wenn ich mal traurig bin, dann schieb
ich dasweg.“

Tanzen macht gliicklich

Herr B. fordert sie zum Tanz auf. Wie ver-
wandelt schwebt die altersblinde 98-J4h-
rige im Discolicht iiber das Tanzparkett.
Herr B. ist mit 66 einer der Jiingsten hier.
Er kommt seit drei Jahren regelmif3ig, al-
lein. Seine Freundin ist jiinger und steht
noch im Berufsleben. Er war Gas- und
Wasserinstallateur und Maschinist im
Schwimmbad sowie Sportgruppenleiter
fiir das Deutsche Sportabzeichen. Seit
2001 ist er geschieden. Herr B. ist mit sei-
nem Leben im Reinen. ,,Jch war in 50 Jah-
ren Berufsleben nie arbeitslos und bin
durch meinen Sportimmer ausgeglichen.
Tanzen ist fiir mich nicht nur Hobby,
sondern Lebensinhalt. Es macht mich
gliicklich, und kérperlich bleibt man fit.*
Jeden Montag um 14 Uhr finden im
groflen Tanzsaal der Tanzschule Keller in
Berlin Steglitz {iber 40 Tanzbegeisterte
zusammen. Sie sind alt und sehr alt. In
der Tradition der bunten Tanznachmit-
tage konnen sie sich richtig austanzen,
die Geselligkeit genieflen und sich von
Spéflen und Spielen des Disjockeys Mi-
chael Borge unterhalten lassen. Einige
der Géste greifen inzwischen gerne selbst
zum Mikrofon und geben eine Show-
einlage. Wie Tamara R., 88, fiir alle ein-
fach ,,Frau Tamara“. Sie ist seit 1989 dabei
und schon lange die rechte Hand des DJs.
Als gute Seele der Discothek platziert sie
neue Giste, sammelt Bingoscheine und
die Stimmzettel fiir ,Micha’s Schlager-
parade ein. Kaum ein Montag, an dem
sie nicht mit dem Lied ,,Rot, rot, rot. Rot
sind die Rosen“ auftritt. Thr Opa hat ihr
den Walzer beigebracht, als sie 14 war.

Man bleibt beim Sie

Hinter dem etwas muffigen Begriff ,,Se-
niorendiscothek“ verbirgt sich ein er-
staunlicher Mikrokosmos. Nicht nur Ta-
mara spricht von Familie, Gemeinschaft,
Gruppe, Freundeskreis. Hier treffen sich
Damen - weit in der Uberzahl - und Her-
ren aus allen gesellschaftlichen Schich-
ten. Um die Tanzfliche herum sitzen sie
in kleinen Gruppen an Tischen, der
Raum ist je nach Motto dekoriert: iiberall
Herzen zum Valentinstag, in der Weih-
nachtszeit hdngen Tannenbidume und
Schneeminner an der Decke. Das Parkett
ist ein Traum. Die Géste zelebrieren Um-
gangsformen und Kleidungsstil vergan-
gener Zeiten. Krawatten, Dauerwelle, Fa-
milienschmuck. Hier macht man sich
schick und zeigt Manieren. Die Giste
bleiben héflich beim Sie oder bieten sich
nach angemessener Zeit - das kénnen
durchaus Jahre sein - das Du an.

Barbara, frither Finanzbuchhalterin,
kommt seit einem knappen Jahr her, im-
mer mit ihrem Tanzpartner Alfons.
»Menschen, die vielleicht niemanden
mehr haben, konnen hier unter ihresglei-
chen sein, konnen neue Freundschaften
schlieflen und vielleicht auch noch einen
netten Partner finden. Sie konnen nach

Damenwahl: Ob mit Frauen oder Mdnnern, Frau L., rechts, ist das ,schnurzega
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- Hauptsache tanzen.
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Wo sind die Herren? Warten auf den nachsten Tanz.

,Darfich bitten?” Er darf.

Tanz durchs Leben

Melodien tanzen, die sie an ihre Jugend-
zeit erinnern oder an ihre erste grofie Lie-
be.“ Barbara zihlt sich selbstbewusst zur
»Generation 50 plus®“. Thr grofler Traum
ist es, einmal in Wien im Schlof8 Schén-
brunn in einem wunderschonen Ball-
kleid mit einem tollen Tdnzer einen Wie-
ner Walzer zu tanzen. ,,Wenn die Musik
einen packt, dann kann man nicht mehr
an sich halten®, sagt sie noch und stiirmt
mit Alfons aufs Parkett. Spater sagt sie:
»Nach einem durchtanzten Nachmittag
fithle ich mich wie neugeboren. Mir tut
nichts mehr weh, und ich konnte die gan-
ze Welt umarmen.“

Alfons, 79, ist ein Tanzverriickter seit
seinem 16. Lebensjahr. Er hat nie eine
Tanzschule besucht, sondern im besetz-
ten West-Berlin alles ,,von den Amis im
Casino gelernt“. Er war Millkutscher,
achtet penibel auf Ordnung und Sauber-
keit. Seine Garderobe wéhlt er jeden
Montag sorgfiltig aus, ein Ritual. Fiir Al-
fons ist das Tanzen auch Show. Er steht
gerne im Mittelpunkt. Eine auffillige Er-
scheinung. Vielleicht deshalb ist er schon
zweimal nach dem Tanzen iiberfallen
und ausgeraubt worden. Alter, sagt er,
spiire er nicht. Er macht jeden Morgen
90 Minuten Friithsport: Krafttraining und
Gymnastik. Allerdings will er nicht dlter
als 90 werden. ,,Ick will nich rumloofen
wie Heesters®, sagt er. Tanzen hat fiir ihn
viel mit Erotik zu tun. Die Partnerin spii-
ren. ,,Keine reicht an Barbara heran. Das

ist reine Harmonie, ein Gleiten...“ Am
Liebsten tanzt er Rock 'n’ Roll und Eng-
lish Waltz, den aber wirklich nur mit Bar-
bara. Alfons hat schwere Zeiten hinter
sich. Seine Frau starb mit nur 47 Jahren
an Krebs, seine spitere Partnerin an ei-
nem Gehirntumor. Er hat sie anderthalb
Jahre lang gepflegt. In dieser Zeit war das
Tanzen fiir ihn Ausgleich und Auftanken.
Er selbst mochte am liebsten auf der
Tanzfliche  ster-
ben, bei Rock’n
Roll. Fiir seine Be-
erdigung wiinscht
er sich ,In the
mood‘ von Glen
Miller und zum
Abschluss die
Dr.-Schiwago-Melodie.
Schaut man den Tanzenden auf dem
Parkett zu, sieht man nicht nur gelebtes
Leben, man sieht Anmut, Schoénheit,
Werben, Verfithrung, Sentimentalitit,
Freude. Im Tanz findet in den alten Kor-
pern, in den Gesichtern voller Falten eine
erstaunliche Verwandlung statt. Elastizi-
tdt, Leichtigkeit, Schweben, Jugend,
Gliick. ,,Wer jetzt die Tanzfliche verldsst,
der liebt mich nicht!“, feuert D] Michael
Borge das Publikum an. Aus den Laut-
sprechern tont ,,.Sex Bomb“ von Tom Jo-
nes. Dann Daliah Lavi, ,,Cest ca la vie“.
Borge spielt viele alte Hits, Evergreens,
Schlager, spdter wird er auch mal Peter
Fox auflegen.

+In flachen Schuhen kann ich gar nicht laufen”, sagt Frau K. Sie wird bald 100.

Nun lduft ,,Tanze mit mir in den Mor-
gen® von Semino Rossi. Die Tanzfliche
ist voll, die Dramaturgie des DJ’s hat ihre
Wirkung. Viele Damen tanzen miteinan-
der. Frau L. ist es ,,schnurzegal®, ob sie
mit einer Dame oder einem Herrn tanzt.
Hauptsache tanzen. ,,Fiir uns vergeht die
Zeit schneller, aber man versucht, aus al-
lem das Beste zu machen. Mir liegt nur
eins am Herzen: lange gesund zu bleiben

Man sieht Anmut, Schonheit,

Werben, Verfiihrung,

Sentimentalitdt, Freude.

und ohne fremde Hilfe auszukommen.“
Im Takt der Melodie, mit den Schwiingen
der Bewegungen, steigen die Erinnerun-
gen auf, der Tanz wird zu einer Zeitreise
in die eigene Vergangenheit. Als 15-Jdhri-
ge war Frau L. in einer ,Kraft-durch-
Freude“-Méddchentanzgruppe, die wih-
rend des Krieges fiir verwundete Solda-
ten in Krankenhdusern und Lazaretten
den Kaiserwalzer und andere Tédnze auf-
gefiihrt hat. ,,In ganz Oberschlesien sind
wir aufgetreten, in Wien, in der Tsche-
choslowakei, drei Jahre lang, bis der Rus-
se kam.“ Hier drehen sich viele Erinne-
rungen um Tanz. Frau M., 81, denkt da-
ran, wie sie als Zweijdhrige mit ihrem
Grofivater getanzt hat und Frau B., 79, er-

Das Parkett ist ein Traum.

innert sich, wie sie mit ihrem Mann oft
Silvester im Funkturmrestaurant gefeiert
hat. Wenn alle tanzten, hat der Funkturm
geschwankt.

Rosalie, die ihr Alter geheim hilt, er-
z4hlt, wie sie vor neun Jahren zufillig die
Disco entdeckte. Sie lief die Rheinstrafle
entlang auf der Suche nach einem Angel-
sportladen fiir ihren Sohn, als pl6tzlich
Musik aus einem Haus erklang. Irgendet-
was Lateinamerikanisches. Sie klingelte
und wurde von der Empfangsdame grob
abgewiesen ,,Aber nicht mit dem Hund!“
Inzwischen kommt sie fast jeden Montag
her - mit Hund. Alex liegt brav auf Frau-
chens Jacke und schlift die ganze Zeit.
Rosalie’s Leben war nicht immer einfach,
eine schlimme Ehe liegt hinter ihr, und
materiell sieht es nicht gut aus. Sie ist
dennoch gliicklich. ,,Das Alter ist schoner
als die Jugend. Ich kann all das machen,
was ich in der Jugend immer machen
wollte: Singen, tanzen, schauspielern.”
Sie geht viel spazieren, und manchmal
besucht sie das Grab von Hildegard Knef.
Dort stellt sie eine Kerze auf und singt:
»Fiir mich soll’s rote Rosen regnen ...

Eine grofle spite Liebe

Rudi H., 84, frither Maschinenbau-Inge-
nieur, und Sonja D., 81, frither Sekretarin
beim Amtsgericht, tanzen immer nur
miteinander. Auch weil Herrn H. der
rechte Arm fehlt. Eine Kriegsverletzung.
Vor zehn Jahren haben sie sich wihrend
einer Kur im Ostseebad Ahrenshoop ken-
nengelernt. Herr H. konnte schon tanzen,
Frau D. hat es erst lernen miissen. Es ist
eine grofle spdte Liebe. Im Tanz dieses
Paares liegen Erotik und Gliick. Sielassen
den Blick nicht voneinander, sehen sich
permanent in die Augen. Fiir Herrn H.
und Frau D. driickt ihr Tanz die ganze
Harmonie, die einzigartige Qualitdt ihrer
Beziehung aus, die Leichtigkeit des Au-
genblicks.
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Nach Fertigstellung der Reportage
fand ich eine Ansage von Herrn H. auf
meinem Anrufbeantworter: ,,Hier ist H.
Vielen Dank fiir die schonen Fotos. Lei-
der konnte die Sonja diese Fotos nicht
mehr sehen, weil sie am vergangenen
Montag verstorben ist. Es tut mir leid, ih-
nen das mitteilen zu miissen. Aber so ist
nun mal das Leben. Ich wiinsche Thnen
alles Gute, H.“ SABINE OHLE



