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Ein kleines Stehaufmannchen

Halil raste friiher mit dem
Fahrrad herum. Jetzt hat

er ein amputiertes Bein.
Trotzdem ist er guter Dinge.

VoN SABINE OHLE

eifen platt, Ventile geklaut. Gut,

dass um die Ecke ein kleiner Fahr-

radladen ist. Das Licht funktio-

niert ja auch schon lange nicht
mehr. Das alte hellblaue Rad gehort zu den
wenigen Dingen, die ich nach dem Tod
meines Vaters behalten habe. Es macht kei-
nen Sinn, mit so einer Gurke herumzufah-
ren, aber ich hinge dran. Der Laden ,Fahr-
bereit“ macht in dieser abgelegenen Stral3e
in Berlin auch keinen Sinn. Hier wird wohl
niemals ein Kunde zufillig vorbeikommen.
Ich hatte mich schon 6fter gewundert iiber
diesen Laden. Manchmal blieb er wochen-
lang geschlossen, dann wieder war er jeden
Tag bis spit abends getffnet. Jetzt freue ich
mich, dass die alten griinen Rollliden
hochgezogen sind. Laden und Werkstatt
sind ganz klein, tiberall stehen Fahrrader
und Sachen herum, man kann sich kaum
umdrehen. Mittendrin sitzt ein Mann im
Rollstuhl, sein rechtes Bein ist ein frisch
verbundener Oberschenkelstumpf. Ich
schiebe mein Rad in den hinteren Raum.
Halil lasst sich aus dem Rollstuhl fallen und
rutscht auf dem Boden herum.

Welch bizarre Situation. Wir sind beide
um die fiinfzig in diesem vergessenen La-
den, ich mit einem Fahrrad, das andere
langst auf den Miill geworfen hitten, und
er rutscht mit seinem frischen Stumpf auf
dem Boden herum, greift nach Werkzeu-
gen und hievt mit einem gekonnten Griff
das Rad auf Sattel und Lenker. Heute Abend
koénne ich mein Rad abholen. Auf dem Weg
nach Hause gehen mir Bilder und Gedan-
ken durch den Kopf. Als ich klein war, gab
es in unserer Siedlung viele Viter, die nur
ein Bein hatten oder einen Arm. Der Vater
des Nachbarmédchens hatte sein Hosen-
bein immer auf eine ganz spezielle Art un-
ter den Stumpf gefaltet. Langst vergessene
Kindheitsbilder kommen mir in den Sinn.
Die taubstumme Marina, die im Freibad
von allen bewundert wurde, weil sie so toll
schwimmen, springen und sowieso alles
konnte. Meine Jugendfreundin Sabine, die
seit einem Sportunfall beim Trampolin-
springen im Rollstuhl sitzt. Von einem Tag
auf den anderen dnderte sich ihr ganzes Le-
ben. Heute ist sie Psychologin.

7] \ s gab sie immer schon, die Steh-
L aufminnchen, Leute, die ihr
Schicksal meistern. Aber es gab
A1 auch die anderen, ,die armen
Schweine,“ Menschen, die nach Krisen
nicht mehr zurtickfanden auf ihren Platz
im Leben. Meine Oma zum Beispiel. Sie
starb wenige Monate nach Opas Tod. Da-
mals hiel3 es, ,sie ist dem Opa nachgegan-
gen.” Ein Nachbar ist nach dem Tod seiner
Frau verrtickt geworden. Eines Tages stand
er in Unterhosen im Treppenhaus und
spielte Mundharmonika. Dann leerte er die
Miilltonnen des Hauses auf den Biirger-
steig, wusch sie stundenlang aus und pack-
te dann den Mull wieder hinein. Uns Kin-
dern war er unheimlich. Irgendwann wur-
de er abgeholt und in die Psychiatrie ge-
bracht. Wir Kinder lernten friih, dass es
Menschen gab, die einknickten vor den He-
rausforderungen des Lebens.

Am Abend hole ich mein Fahrrad ab.
Halil und ich kommen ins Gespréch. Er ist
letztes Jahr fiinfzig geworden. Bald danach
bekam er Schmerzen in seinem rechten
Bein. Die Schmerzen wurden immer
schlimmer. Seine Zehen verfirbten sich
schwarz. Eine Ahnung sagte ihm, dass es
ernst sei. Sein Bruder fuhr ihn in die Ret-
tungsstelle des Krankenhauses. In seinem
Bein war kein Blutdruck mehr zu messen.
Nur eine Amputation des Unterschenkels
konnte sein Leben retten. Die Sache selbst
sei einfach, erzdhlt Halil: ,Narkose, ab-
schneiden, veréden — in einer Dreiviertel-
stunde ist das erledigt.”

[\ r zindet sich eine Zigarette an,
— selbst gedreht, starker schwarzer
Tabak. Eigentlich soll er nicht
A mehr rauchen. In den Tagen nach
der OP zeigt sich, dass das Knie nicht erhal-
ten bleiben kann. Die zweite Amputation
erfolgt oberhalb des Knies. EIf Tage nach
der OP wird er entlassen. Das war vor drei
Wochen. Halil, der Fahrradfreak! Vor 25
Jahren war er mittendrin, als die Berliner
Mountainbike-Szene entstand. Er ist im-
mer nur Rad gefahren, niemals mit U-
Bahn, S-Bahn oder Bus. Mountainbiken war
ein Statement, bei jedem Wetter, auch bei
Blitzeis. Halil hat seine Rédder selbst gebaut.
Die technischen Fertigkeiten hat er sich in
Zeitschriften erlesen und einfach auspro-
biert. Mountainbiken bedeutete fiir ihn
Grenzen ausloten, physisch, mental und
technisch. In all den Jahren blieb Radfah-
ren sein Hobby. Er hat vieles versucht im
Leben. Am Anfang stand seine Lehre zum
Elektroinstallateur. Gearbeitet hat er dann

aber als Produktionsarbeiter in einer
Kunststoffspritzerei. Halil zeigt sich inte-
ressiert und ehrgeizig, sein Chef fordert
ihn, und so arbeitet er sich hoch zum
Kunststoff-Formengeber. Sein Weg fiihrt
ihn tber verschiedene Stationen: Jobs in
der Kunststoffindustrie in Hamburg, Kauf
und Ausbau eines Hofs in Schleswig-Hol-
stein, Hundezucht mit Zuchtwartschein
und Engagement bei ,Bullterrier in Not®,
eine gescheiterte Ehe. Er zieht zurtick nach
Berlin. Die Kunststoffbranche hat sich seit
der Wende nach Osteuropa verlagert. Halil
macht Gelegenheitsjobs, dann eine Ausbil-
dung zum Haus- und Familienpfleger. Das
Pflegerische liegt ihm, die Arbeitsbedin-
gungen in der Branche sind ein Schock.
Plotzlich kommt ihm eine Idee. Das La-
denlokal im Vorderhaus steht schon lange
leer. Frither war das ein Laden fiir Modellei-
senbahnen, jetzt dient es als Lager flir Ge-
riimpel — und wird Halils Projekt: Fahrrad-

Halil im Eingang
seines Fahrradla-
dens in Berlin. Vor
ein paar Wochen
musste sein Bein
amputiert werden.
Der Alltag ist
schwer, aber Halil
sagt: ,Jetzt schdtze
ich das Leben und
mich selbst viel
mehr.“  Foto: Sabine Ohle

laden, Fahrradwerkstatt, Fahrradservice.
Ganz alleine, oft 16, 17 Stunden am Stiick
renoviert er die Bruchbude. Ein Freund ent-
wirft eine Homepage und Visitenkarten.
ser-fahre-dein-rad-neu” steht auf der Riick-
seite. Sein Geschift bedeutet fiir Halil ei-
nen totalen Neuanfang. Endlich ist er ange-
kommen. In seinem Laden bietet er Unika-
te fiir mehrere Tausend Euro an, von ihm
entworfene und selbst gebaute Sahne-
schnittchen fiir die Bikerszene.

An einem dieser technischen Meister-
werke hingt ein Preisschild, 8888 Euro.
,Ich bin schon stolz, dass ich in Eigenleis-
tung in so kurzer Zeit aus einer Ruine eine
Existenz geschaffen habe. Die Selbststin-
digkeit passt besser zu mir. Hier kann ich
mich richtig austoben, erfinden, schaffen.”
Ob er davon leben kénne? Er sei nicht ma-
teriell eingestellt, ,,wenn ich meine Unkos-
ten decken kann und ein paar Hundert
Euro zum Leben habe, reicht es mir.“ Wie

Das Leben ist ein Boxring

Wissenschaftler wollen
ergriinden, warum
manche Menschen
Schicksalsschldge besser
verkraften als andere.

VoN SABINE OHLE

anche Menschen sind Steh-

aufmédnnchen und Lebens-

kiinstler. Andere knicken

ein und scheitern an den
Herausforderungen des Lebens. Worin
aber liegt das Geheimnis, sein Leben zu
meistern? Dieser Frage will die ,Resi-
lienzforschung“ auf den Grund gehen.
Dieser Forschungszweig der Human-
wissenschaften und der Psychologie un-
tersucht die Bedingungen, die es
braucht, um mit groflen Krisen wie
Trennung, Tod, Gewalt, Missbrauch,
Niederlagen, Einsamkeit, Krankheit
fertig zu werden.

Seit etwa 25 Jahren entwickelt sich
diese Forschung enorm. Den Begriff
»Resilienz“ kennt man aus der Biologie
und der Werkstoffkunde. Er bedeutet
Spannkraft, Elastizitit, Beweglichkeit,
Schwung. Resilienz als menschliche
Stirke wurde zum ersten Mal in einer

amerikanischen entwicklungspsycho-
logischen Studie beschrieben. Emmy E.
Werner und ihr Team verfolgten tiber
40 Jahre die Entwicklung von fast 700
Kindern, die 1955 auf der hawaiiani-
schen Insel Kauai geboren wurden. Ein
Drittel dieser Kinder wuchs unter ho-
hen sozialen Risiken auf. Zwei Drittel
dieser Risiko-Kinder nahmen einen
sehr problematischen Entwicklungs-
verlauf. Das Uberraschende jedoch war
fiir die Wissenschaftler, dass das iibrige
Drittel der Risiko-Kinder zu kompeten-
ten, psychisch gesunden, leistungsfahi-
gen und zuversichtlichen Erwachsenen
heranwuchs. Diese Kinder erwiesen
sich sozusagen als resilient gegen die
Entwicklungsrisiken ihres Umfeldes.

Resilienz verstehen die Forscher
heute nicht als etwas Festes, individu-
ell Gegebenes, sondern als einen dyna-
mischen Prozess, der sich im Umgang
und Miteinander vom Individuum und
seiner Umwelt vollzieht. Resilienz 14sst
sich lernen. Mut, Einsicht, Humor,
Selbststandigkeit, Kreativitit, Fantasie,
Einsicht, Reflexion sind Schliisseleigen-
schaften zum Erwerben von innerer
Stérke in Krisensituationen.

Der amerikanische Familienthera-
peut H. N. Wright wahlt dazu ein Bild
aus dem Boxen: Ein resilienter Mensch,
der nach einem Niederschlag ausge-
zahlt wird, steht auf und wahlt fiir den

ndchsten Kampf eine andere Technik.
Ein Mensch, der keine Resilienz entwi-
ckelt hat, steht auch wieder auf, dndert
aber die Technik nicht und ldsst sich er-
neut niederschlagen. Um mit Krisen
umzugehen, hat es sich als glinstig ge-
zeigt, eine Krise erst einmal anzuneh-
men und den damit verbundenen Ge-
fiihlen ihren Lauf zu lassen. Die Frage
~Warum gerade ich?“ hilft nicht, die Su-
che nach Wegen des Umgangs mit dem
Geschehenen dagegen schon. Giinstig
ist ein Austausch tiber das Geschehene,
sei es in der Familie, mit Freunden oder
in Selbsthilfegruppen. Wichtig ist da-
bei, sich mit wirklich empathischen,
unterstiitzenden Menschen auszutau-
schen. Trostlich gemeinte Spriiche wie
~Anderen geht es doch auch nicht bes-
ser” helfen nicht, sondern wirken eher
als Zurtickweisung.

Das Geheimnis innerer Stirke liegt
wohl auch in der Kunst, sich nicht als
Opfer zu fithlen und optimistisch zu
bleiben in dem Sinne, dass sich die Din-
ge letztlich zum Guten wenden wer-
den. Am Anfang einer Krise stehen oft
Schuldgefiihle. Resilienz beinhaltet die
Fahigkeit, quilende Schuldgefiihle bald
zu beenden —und sich dem Fluss des Le-
bens anzupassen, nicht starr zu verhar-
ren, sondern zu schwingen. Wie heif3t
es so schon im Yoga? ,,Go with the flow*
— ,Schwimme mit dem Strom.*“

soll das gehen mit dem Bein? ,Ich bin halt
einer, der nicht so leicht aufgibt.”

Nach der Entlassung aus dem Kranken-
haus wohnt Halil zwei Wochen bei seiner
Mutter. Doch die miitterliche Firsorge
wird bald zu viel und die ewige Katzenwa-
sche hilt er nicht mehr aus. Beim Versuch,
in die Badewanne zu klettern, verliert er
die Balance und fillt auf den Stumpf mit
den frischen Narben. Seine Versuche, an
Kriicken zu gehen, scheitern. Das nicht
mehr vorhandene Bein macht ihm als
Phantom hinsichtlich des Gleichgewichts
einen Strich durch die Rechnung. Er fillt
mehrfach hin. Halil trifft eine Entschei-
dung: Schluss mit den Kriicken, weg von
Mama, zurtick in die eigene Wohnung! Die-
se liegt im vierten Stock im Hinterhaus sei-
nes Ladens. Den Rollstuhl ldsst er unten ste-
hen und zieht sich auf dem Boden krie-
chend Stufe fiir Stufe nach oben. 81 Stufen.
Das macht er heute noch so, jeden Tag. Die
erste Zeit ist hart. Er fillt in eine Depressi-
on. Tage voller Kopfkino und Trdnen. Dazu
die Phantomschmerzen. Tagelang verldsst
er nicht die Wohnung, l4sst sich gehen. Of-
ter denkt er an Selbstmord, ,,Aus dem Fens-
ter im vierten Stock brauche ich nur eine
Sekunde und dann ist es vorbei.“

alil fangt sich wieder und

schleppt sich jeden Tag in seinen

Laden. Er entwickelt Techniken,

wie er auf dem Boden sitzend Re-
paraturen ausfithren kann und entdeckt
Hilfsmittel fiir seinen Haushalt. Das Leben
in der Wohnung findet fast nur noch auf
dem Boden statt. Klapphocker aus dem An-
gelbedarf funktioniert er um zu Hilfen
beim Haushalten. Halil hélt nichts von Fast-
food, kocht sein Essen jeden Tag frisch. Er
erlebt einen Gliicksmoment, als es ihm ge-
lingt, irgendwie den Pirierstab vom obe-
ren Regal herunterzuholen, um sich seine
geliebte Chilipaste herzustellen. Einkaufe
erledigt er mit dem Rollstuhl. Fast zwei Ki-
lometer sind es bis zum Supermarkt. Nach
verschiedenen Versuchen erweist sich fiir
den Transport der Kdufe ein Rucksack als
die beste Losung, allerdings muss er so 6f
ter einkaufen. ,,Ich bin ein Mensch, der im-
mer versucht hat, alles alleine zu machen
und das auch geschafft hat. Ich musste ler-
nen, Hilfe anzunehmen. Es fiel mir schwer
zu sagen: Kannst du mir helfen?”

Mit der Amputation musste Halil mehr
loslassen als ein Bein. Auch wenn die Prog-
nose fiir eine Prothese glinstig ist — noch ist
das Fleisch zu weich, die Narbe zu frisch -,
bleibt sein Alltag eine Herausforderung.
Umso erstaunter bin ich, als Halil sagt, dass
er nichts vermisse. ,Vorher war es doch so:
man ist immer im Trott und denkt gar
nicht nach. Jetzt schitze ich das Leben und
mich selbst viel mehr. Die Freude iber das
Leben ist viel grofer.”

Ich versuche mir Halil als Kind vorzu-
stellen. Ein Junge, dem nichts geschenkt
wurde. Seine Eltern gehoren zur ersten Ge-
neration tiirkischer Gastarbeiter. 1969 kam
die Mutter nach Berlin, der Vater folgte ein
Jahr spdter. Die Mutter arbeitete bei Sie-
mens am Flieband, der Vater im Casino
der amerikanischen Besatzungskréfte. Die
Kinder blieben zurtick in dem kleinen Dorf
Ortakdy. Das Leben fand draufen statt. Na-
tur, Dorfgemeinschaft, Arbeit.

r war viel auf dem Feld, dort hat-

ten alle ihre Aufgabe, auch die Kin-

der. ,Ich habe schon als Kind ge-

lernt, ein Stiick weit fiir mich
selbst zu sorgen. Mein Opa war damals
mein grofRes Idol. Er war unser Familien-
oberhaupt. Er hat uns Werte vermittelt
und alles vorgelebt, was man braucht im
Leben.” In seiner Erinnerung sieht Halil sei-
nen Opa an jeder Hand einen 100-Kilo-Sack
auf den Erntewagen hieven. Halil ist zehn
Jahre alt, als der Opa an Krebs stirbt. Der
Tod seines Opas ist Halils erster Schicksals-
schlag. Danach geht es nach Berlin, ohne
ein Wort Deutsch.

Ich frage Halil, worin er das Geheimnis
innerer Stirke sieht. Er zuckt mit den Ach-
seln, zieht an seiner Zigarette. ,Ich war im-
mer schon ein kleines Stehaufménnchen,
das versucht hat, alles alleine zu machen
und das auch geschafft hat. Leute, die auf-
geben, sind meist die, die in der Kindheit
sehr behiitet wurden, denen alles abge-
nommen wurde.“ Er denkt noch einmal an
seinen Opa, an das, was er ihn gelehrt hat,
und sagt abschlief3end: ,,Die Herde 14uft in
eine Richtung. Man kann zusammen sein
mit der Herde, in deren Richtung laufen
und kann dabei trotzdem zwei Meter von
der Herde entfernt sein — verstehst du?*

Als ich den Laden verlasse, streift mein
Blick ein imposantes selbst gebautes Rad.
Das wiirde mir gefallen, auch wenn ich
nichts von Rddern verstehe, weil es wun-
derschon aussieht, griin, leicht und schwer
zugleich, irgendwie wirklich besonders.
Man sieht, dass nicht nur technische Fines-
se, sondern Liebe und Leidenschaft darin
stecken. Halil hatte vor ein paar Tagen ei-
nen Traum. Darin sah er sich auf diesem
Rad fahren, seinem absoluten Lieblings-
stiick. Ich frage, ob er in seinem Traum ein
amputiertes Bein hatte. ,Keine Ahnung,
ich fuhr einfach. Ich fuhr ewig weit durch
das Taurusgebirge in Anatolien.”



